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La Sombra de los Arcanos 
 

I: Ipsau 
 
Ipsau, el joven aprendiz de conocedor, recorría con pasos meticulosos los senderos 
de tierra que conectaban el poblado. Su propósito, aprender los secretos de los 
ancianos, le llevaba desde las hogueras donde se narraban las leyendas 
ancestrales hasta los campos de cultivo, donde la comunidad sostenía la vida 
cotidiana con una dedicación inquebrantable. Sus ojos se movían atentos a cada 
detalle: las manos endurecidas que trabajaban la tierra, los cánticos ceremoniales 
al cielo agradeciendo la lluvia, los niños jugando con risas desbordantes, y las 
miradas intensas de los cazadores al regresar con sus presas al hombro. Todo tenía 
un significado, todo era parte de la trama del Gran Tejido, una intrincada red de 
conexiones que los unía a todos, incluso a las cosas que no podían ver. 
 
El rol de un conocedor era fundamental en la estructura de la tribu. No solo debía 
preservar las historias antiguas, sino también interpretarlas, desentrañar los signos 
que revelaban la naturaleza del mundo. Ipsau dedicaba incontables horas en 
compañía de Tehaar, el conocedor principal, quien le enseñaba sobre el delicado 
entramado que unía a la tribu con el cosmos. "Todo está conectado", decía Tehaar, 
esparciendo cenizas sobre el fuego para crear formas efímeras que flotaban en el 
aire. "Las estrellas y los espíritus, las raíces de los árboles y la sangre en nuestras 
venas, todo responde al llamado de los Arcanos". 
 
Ipsau escuchaba con devoción, fascinado por el concepto del Gran Tejido. Para su 
pueblo, el universo era como una vasta telaraña, en la cual cada vibración se 
entendía como un presagio, una señal que solo los conocedores podían interpretar. 
Esa percepción del cosmos les proporcionaba certezas: los ríos albergaban 
espíritus que debían ser honrados, las montañas resguardaban las almas de los 
ancestros, y las estrellas eran los ojos de los Arcanos, siempre vigilantes. Esta 
concepción del mundo brindaba a Ipsau un profundo consuelo, otorgándole la 
certeza de que cada elemento tenía su lugar y propósito en el orden universal. Él 
sabía que su rol en la tribu, su camino como aprendiz, era parte de ese mismo 
orden, una responsabilidad sagrada que lo mantenía conectado con sus 
antepasados y con los espíritus que habitaban en todas las cosas. 
 



Las noches en la aldea eran momentos de reflexión y comunión con el mundo 
espiritual. El crepitar del fuego y el murmullo de los ancianos narrando las historias 
ancestrales eran como un puente que conectaba a la tribu con los Arcanos. Ipsau 
solía observar el rostro de Tehaar mientras hablaba, cómo sus ojos parecían reflejar 
la luz de las estrellas y cómo sus palabras daban vida a los espíritus. A menudo, 
Ipsau cerraba los ojos, dejando que la voz del conocedor lo transportara a los 
tiempos primigenios, cuando los Arcanos habían dado forma al mundo y 
establecido las leyes que lo regían. Era como si cada palabra tejiera un hilo que lo 
mantenía firme en el presente, pero también lo conectaba con el pasado eterno y 
con el futuro incierto. 
 

II: Los Emisarios 
 
Una mañana, mientras el sol apenas se levantaba sobre la sabana, un destello 
atravesó el cielo, seguido de un rugido ensordecedor. Ipsau, junto con el resto de la 
tribu, observó con terror cómo una estructura imposible—un vasto artefacto 
reluciente, duro como una piedra que no pertenecía a la tierra—descendía desde 
las alturas, aplastando el bosque cercano. Era algo nunca antes descrito, un objeto 
que no encajaba con ninguna historia transmitida alrededor del fuego. Para Ipsau, 
aquel suceso era una ruptura en la trama del Gran Tejido, una intrusión que no tenía 
explicación en los relatos de los conocedores. 
 
Aquel evento marcó un punto de inflexión. Los seres que emergieron de la 
estructura eran como sombras revestidas de metal, con voces resonantes y 
movimientos precisos. Ipsau fue elegido, junto con Tehaar y otros miembros de la 
tribu, para acercarse a los recién llegados. La tensión en el aire era palpable; las 
leyendas hablaban de presencias temibles, de entes que castigaban a los curiosos, 
y muchos se preguntaban si acaso habían despertado la ira de los Arcanos. Sin 
embargo, lo que encontraron fue aún más desconcertante. Los seres hablaban de 
mundos lejanos, de conocimientos que explicaban el movimiento de las estrellas y 
de tecnologías capaces de sanar cuerpos, mover montañas y transformar la tierra. 
 
La tribu observaba con temor y desconcierto. Los visitantes se presentaban como 
emisarios de un futuro inimaginable, y sus herramientas realizaban proezas que 
dejaban sin palabras a los presentes. Ipsau recordó los relatos sobre el primer 
contacto entre culturas humanas en las antiguas crónicas—como cuando los 
navíos llegaron a las costas de Yvoriak—y comprendió que su tribu ahora encarnaba 
ese mundo primitivo, enfrentándose a algo tan avanzado que parecía indistinguible 
de la magia. Sin embargo, esa promesa de poder inmenso también parecía 
amenazar todo lo que Ipsau conocía y valoraba. Sentía que cada demostración de 
poder era como un vanidoso intento de deshilachar el Gran Tejido. 
 
Los forasteros intentaron comunicarse con la tribu, enseñándoles conceptos que 
parecían ir más allá de la comprensión humana. Explicaban el movimiento de los 
astros con diagramas en hojas de agua que se dibujaban solas, mostraban cómo la 
tierra podía ser transformada mediante herramientas que vibraban y emitían luces 



intensas. Ipsau sentía una mezcla de fascinación y temor. Por un lado, estaba 
asombrado por el poder de aquellos seres; por otro, cada nueva demostración de 
tecnología lo alejaba más de la seguridad que le otorgaban los conocimientos de 
su tribu. Tehaar, siempre observador, no perdía la oportunidad de advertirle con 
recelo: "Lo que estos seres traen puede parecer maravilloso, pero no sienten el 
alma de las cosas. No pueden ver el espíritu que yace en la tierra, en los árboles, en 
el viento que nos acaricia". 
 

III: El aliento de los Arcanos 
 
A medida que el asentamiento de los forasteros se expandía, el malestar entre los 
miembros de la tribu se tornaba más palpable. Los recién llegados, con su 
confianza desbordante en sus propias capacidades, intentaban explicar sus 
tecnologías, demostraban el uso de herramientas y métodos que permitían 
transformar la tierra, sanear cuerpos, y manipular el entorno de formas que 
parecían imposibles. Trataban de impartir enseñanzas a la tribu, mostrando que su 
conocimiento podía mejorar sus vidas. Sin embargo, a cada nueva demostración, 
Ipsau sentía cómo el malestar se arraigaba más profundamente en su corazón. 
 
¿Cómo podían los forasteros reemplazar el Gran Tejido por reglas extrañas y objetos 
llenos de luces y ruidos? ¿Dónde quedaban los espíritus que residían en los ríos?  
 

  



¿Dónde estaba el aliento de los Arcanos que animaba a todas las criaturas? La 
visión del mundo de los forasteros podía ser útil, pero carecía de la profundidad, del 
espíritu que él había aprendido a ver en cada rincón del mundo. Ipsau veía cómo 
sus hermanos de la tribu comenzaban a mirar con escepticismo los rituales 
antiguos, y su corazón se llenaba de una mezcla de miedo y resentimiento. 
 
Tehaar, por su parte, no dejaba pasar la oportunidad de advertir a la tribu: "Estos 
hombres hablan de leyes, pero no del espíritu. Hablan del cómo, pero no del 
porqué". Los conocedores, liderados por Tehaar, advertían que aceptar la 
tecnología y el conocimiento de los forasteros sin comprender el precio de ese 
conocimiento significaría perder el vínculo con los Arcanos. Ipsau se encontraba 
atrapado entre dos mundos, su mente dividida entre la maravilla por las cosas que 
los forasteros eran capaces de hacer y el miedo a que aquello pudiera destruir todo 
lo que su tribu representaba. 
 
Los conflictos comenzaron a intensificarse. Los cazadores se resistían a usar las 
nuevas armas ofrecidas por los forasteros, aquellas que disparaban proyectiles sin 
esfuerzo, sin el respeto por la vida de la presa que los cazadores sentían. Los 
ancianos se mostraban reacios a aceptar las medicinas que curaban sin rituales, 
sin cantos, sin ofrendas a los espíritus. Ipsau no podía evitar sentir que cada 
avance, cada herramienta, cada conocimiento ofrecido por los forasteros 
deshilachaba lentamente el Gran Tejido, que el mundo se volvía más predecible, 
más pequeño. 
 
Una noche, el cielo se iluminó con luces danzantes. Los forasteros intentaron 
explicar el fenómeno como una interacción de partículas en la atmósfera, una mera 
cuestión de física. Ipsau sintió un frío extraño al escuchar aquello, una soledad que 
jamás había experimentado. Para él, esas luces eran un signo, un mensaje de los 
Arcanos. Pero para los forasteros, eran solo partículas y energía. Esa visión 
despojada de significado espiritual, reducida a meros mecanismos, llenaba de 
inquietud a Ipsau. Tehaar, mirando el cielo, pronunció con calma: "Es el aliento de 
los Arcanos, la señal de que aún estamos conectados". Sus palabras resonaron en 
el joven, quien comenzó a cuestionarse si, en verdad, todo podía ser explicado 
mediante fórmulas. ¿Podría acaso el alma del mundo ser reducida a una ecuación? 
 

IV: Tierra, fuego y cielo 
 
El momento decisivo llegó cuando algo inexplicable ocurrió, algo que los forasteros 
no pudieron prever ni entender. Una noche, sin previo aviso, las estrellas parecieron 
moverse. El cielo mismo cambió, como si los astros hubieran decidido romper sus 
trayectorias y dibujar nuevos patrones sobre la bóveda celeste. Los instrumentos 
de los forasteros enloquecieron; sus cálculos fallaron, sus predicciones se tornaron 
inútiles. Mientras ellos corrían de un lado a otro, intentando encontrar una 
explicación racional para lo que ocurría, la tribu se reunió alrededor de Tehaar, 
quien alzó sus brazos al cielo y entonó una antigua plegaria a los Arcanos: 
 



"Oh, fuerzas que os ocultáis tras las sombras del cielo, escuchad el grito de 
vuestros hijos. Llevadnos por el sendero entre la luz y la oscuridad, danos el eco de 
la sabiduría de los ancestros. Susurros de las piedras, rugido del viento, llenad 
nuestro pecho.  Arcanos, espíritus sin nombre, los que nos miráis desde siempre, 
haced que nuestras almas sean tierra, fuego y cielo, enredadas en el Todo." 
 
Ipsau observó cómo la tribu respondía con cantos y danzas, cómo el miedo que 
había estado latente entre ellos se disipaba al confiar nuevamente en sus raíces, en 
la conexión con el cosmos que sus ancestros les habían legado. Los cantos 
resonaban como un eco infinito, sus voces entrelazadas creando un mar de sonidos 
que envolvía a todos los presentes, mientras las llamas de las hogueras 
parpadeaban y proyectaban sombras cambiantes en el entorno. Las danzas se 
volvían más frenéticas, cada giro y cada salto parecía expandir la percepción de 
Ipsau, como si su conciencia se entrelazara con la de los otros miembros de la tribu 
y con el cosmos mismo. Los colores de las vestimentas danzaban ante sus ojos, se 
fundían con las luces y las sombras, y una sensación de trascendencia envolvía el 
espacio. Sintió como si el suelo temblara bajo sus pies, pero era una vibración 
interna, profunda, una conexión con la tierra y el cielo que ningún dispositivo podía 
medir. 
 
Ipsau sintió cómo sus sentidos se expandían, su visión se llenaba de destellos de 
colores que no sabía si eran reales o fruto del éxtasis compartido. Era como si el 
aire mismo estuviera cargado de energía, pulsando al ritmo de los cantos y los 
tambores. Los aromas de las hierbas quemadas se mezclaban con la tierra 
húmeda, y su mente comenzó a percibir las formas del Gran Tejido, que unía no solo 
a los hombres y las mujeres de la tribu, sino también a los forasteros y a las 
estrellas. En ese momento, Ipsau comprendió lo que Tehaar había intentado 
enseñarle durante años: el universo no se reducía a reglas invisibles y símbolos 
extraños que describen movimientos; había un espíritu, una esencia subyacente 
que escapaba a la lógica y al entendimiento racional. Los antiguos mitos no eran 
simples supersticiones; eran manifestaciones de una verdad que trascendía lo 
medible y lo visible. La certeza de que los Arcanos estaban allí, guiando y 
conectando cada parte del mundo, era tan real como las estrellas sobre sus 
cabezas. 
 
Los forasteros, desconcertados y perplejos, observaban a la tribu, tratando de 
entender qué sabían ellos que ellos mismos no podían comprender. Ipsau se 
acercó a uno de los forasteros, quien miraba con frustración la pantalla de su 
dispositivo, llena de datos incomprensibles. "No es algo que puedas medir", dijo 
Ipsau con una serenidad que nunca había sentido. El forastero levantó la vista, 
primero con desconcierto, luego con una chispa de respeto en sus ojos. Poco a 
poco, los visitantes dejaron de mirar sus pantallas. 
 
Esa noche, bajo un cielo lleno de estrellas que se habían movido por voluntad 
propia, la tribu celebró. Cantaron y danzaron, y los forasteros, aunque no 
participaban, observaban en silencio, con una mezcla de vergüenza y respeto. 
Ipsau supo entonces que el conocimiento no residía en las máquinas, en los 



dispositivos, ni siquiera en los conocimientos precisos que los forasteros poseían. 
Lo esencial residía en la conexión que unía a todas las cosas, en el espíritu que 
habitaba cada piedra, cada árbol, cada río. Los Arcanos eran reales, y su poder 
trascendía cualquier otra explicación. 
 
Cuando el asentamiento se retiró, dejando tras de sí cicatrices en la tierra y 
herramientas que la tribu decidió no usar, Ipsau sintió que había aprendido la 
lección más importante de todas: los mitos eran reales. En los días que siguieron, 
mientras observaba a los niños jugando y a los ancianos contando historias, Ipsau 
supo que el Gran Tejido seguía intacto, que los Arcanos seguían allí, y que su pueblo 
tenía un lugar único en el vasto cosmos. Sin embargo, en lo profundo del bosque, 
aún se escuchaba un eco extraño, una voz que parecía susurrar secretos olvidados, 
como si algo del contacto con los forasteros hubiera dejado una marca que no 
podía ser ignorada, un presagio de que el verdadero misterio apenas comenzaba. 

  



Los herederos del vacío 
 
 

I: Cruzando el Umbral 
 
A mediados de la Nueva Era, la humanidad había alcanzado un umbral en su 
desarrollo en el que los límites del cosmos ya no eran una barrera, sino una 
invitación a la trascendencia. Los exploradores interestelares, ex-humanos cuyo 
cuerpo era una amalgama de carne divina y tecnología avanzada, habían superado 
sus limitaciones biológicas y físicas, convirtiéndose en semidioses que surcaban 
las vastedades del espacio. Herederos de una humanidad que se atrevió a soñar 
más allá de su confinamiento planetario, desafiaban la naturaleza y el destino con 
cada paso que daban en el vacío. 
 
Entre estos exploradores destacaba Eirik, un nombre que evocaba ecos de antiguos 
mitos, aunque él representaba una nueva leyenda. Eirik fue uno de los primeros en 
aceptar la fusión con la tecnología interestelar, un proceso que le otorgó la 
capacidad de percibir el tejido del universo en todas sus dimensiones, como una 
red de infinitas posibilidades. Sus sentidos se habían liberado de las limitaciones 
de la carne; su vista abarcaba el espectro de la radiación cósmica, sus oídos 
captaban el murmullo de estrellas agonizantes, y su piel se fusionaba con la 
estructura de su nave, palpando los latidos gravitacionales del espacio profundo. 
 
El viaje de Eirik y sus compañeros no era meramente una misión científica. Hacía ya 
mucho que habían dejado de ser simples exploradores; su búsqueda era de otro 
orden. En lo profundo de sus corazones semidivinos, persistía una nostalgia 
insondable, una necesidad de conexión con algo que escapaba a toda 
comprensión, algo olvidado desde tiempos inmemoriales. Rumores sobre una 
entidad desconocida, algo que habitaba más allá de los confines del universo 
observable, habían penetrado en sus conciencias. Algunos creían que era la fuente 
de toda creación; otros, que se trataba del último vestigio de una civilización 
anterior que había trascendido la materia y la existencia. 
 
A través del vasto vacío interestelar, Eirik conducía a su grupo hacia la Oscuridad 
Exterior, una región del universo donde la luz de las estrellas no llegaba, un espacio 
que evocaba un misterio inabarcable. Esta Oscuridad no era simplemente la 
ausencia de luz; era una fuerza omnipotente, inexplicable por la lógica o la ciencia. 
Era el principio y el fin, un poder ancestral que trascendía el tiempo, un abismo 
consciente que pulsaba con un propósito inefable. En ella se percibía una voluntad 
indiferente e incognoscible, semejante a la de los antiguos dioses, un vasto océano 
de posibilidades que escapaban incluso a la percepción de los semidioses. 
 
Mientras se adentraban en lo desconocido, el ambiente dentro de la nave comenzó 
a cambiar. Los exploradores, a pesar de su naturaleza casi omnipotente, 
experimentaban un creciente desasosiego. Era como si una parte olvidada de su 



humanidad, vulnerable y frágil, volviera a manifestarse. Eirik sentía el peso de sus 
decisiones, el compromiso con sus compañeros y la responsabilidad de guiarlos 
hacia un destino incierto. A pesar de sus avances tecnológicos, el miedo no había 
sido erradicado de sus almas. 
 
Una noche, mientras flotaban en la penumbra del espacio exterior, Eirik se reunió 
con su equipo en la sala de control. Las luces tenues proyectaban sombras 
alargadas, y el silencio absoluto del vacío exterior se infiltraba en sus mentes. Miró 
a cada uno de sus compañeros: Freya, cuyas manos cibernéticas parecían capaces 
de modelar la misma realidad, sus dedos hechos de una aleación inteligente que 
se adaptaba a cada tarea con la precisión de un escultor divino; Léon, el 
matemático, cuya mente, mejorada con implantes neuronales, procesaba 
información a una velocidad imposible para cualquier ser humano convencional, 
permitiendo comprender el tejido del cosmos como un complejo entramado de 
ecuaciones; y Althea, la ingeniera que había construido los sistemas vitales de la 
nave, fusionando tecnología y biotecnología para convertirla en algo más parecido 
a un ser vivo que a una simple máquina, su cuerpo parcialmente integrado con la 



nave, capaz de sentir sus fluctuaciones y responder a ellas con una empática 
sinergia. 
 
—Estamos a punto de llegar a la Oscuridad Exterior — dijo Eirik, su voz resonando 
en la sala—. Sabemos que lo que hay ahí fuera podría desafiar toda comprensión, 
incluso la nuestra. Quiero que sepáis que, si alguno de vosotros decide retroceder, 
ahora es el momento de hacerlo. 
 
Freya alzó la vista, sus ojos resplandeciendo con una luz extraña, casi desafiante. 
 
—No hemos llegado hasta aquí para retroceder, Eirik. 
 
Althea asintió, mientras Léon dibujaba un círculo invisible con su dedo sobre la 
mesa, como si intentara capturar un concepto que escapaba a las palabras. 
 
—Hemos visto todo lo que el universo tiene para ofrecer — dijo Léon, con una 
sonrisa tensa—. Ahora queremos ver el plus ultra. 
 
 

II: En el Corazón del Abismo 
 
La travesía hacia la Oscuridad Exterior se hizo más extraña con cada kilómetro que 
avanzaban. La región estaba desprovista de cualquier referencia conocida: no 
había estrellas ni nebulosas, solo la vacuidad absoluta. Los sistemas de la nave, 
diseñados para interpretar las fluctuaciones cuánticas del universo, comenzaban a 
recibir lecturas sin sentido, como emanadas por una realidad desvaneciéndose. 
 
Eirik, conectado a la nave a través de un enlace neuronal, percibía cómo sus 
pensamientos se fundían con el metal vivo. La nave se había convertido en una 
extensión de su propio cuerpo, sus sensores eran sus sentidos, y las vibraciones del 
espacio profundo parecían resonar directamente en su alma. Sin embargo, algo 
más se estaba filtrando en sus pensamientos, una presencia, o quizá solo una 
impresión subconsciente, que lo llenaba de inquietud. 
 
—Eirik —dijo Freya, rompiendo el silencio—, los sensores de gravitación están 
detectando fluctuaciones inusuales. No puedo encontrar ni un solo patrón 
entrópico. 
 
Eirik se concentró, intentando comprender. Se proyectó a través de los circuitos de 
la nave, intentando percibir lo que Freya describía. Las fluctuaciones 
gravitacionales deberían ser como olas invisibles atravesando el vacío, alterando el 
tejido mismo del espacio-tiempo, pero cada vez que intentaban registrar una 
lectura, ésta cambiaba antes de poder ser interpretada. 
 
Léon miraba fijamente sus cálculos en la pantalla delante de él, su rostro tenso. 
Estaba dibujando conexiones entre puntos de datos que parecían no tener relación. 



 
—Esto no es aleatorio —murmuró—. Hay una intención detrás de estas 
fluctuaciones, algo que parece… vivo. 
 
Esa palabra, "vivo", se afianzó en la mente de todos. La oscuridad del espacio se 
volvía de pronto mucho más ominosa, como si estuviesen siendo observados por 
una inteligencia insondable. Los susurros que algunos habían sentido al entrar en 
la Oscuridad ahora eran más intensos. Parecían emanar del interior de sus cuerpos, 
resonando en la unión entre carne y máquina. 
 
Althea, que había permanecido en silencio, finalmente alzó la voz. 
 
— Quizá no estemos tan solos en este vacío como pensábamos. 
 
Eirik asentía lentamente.  
 
La nave continuó su avance, y a medida que lo hacía, la sensación de estar siendo 
arrastrados por una corriente se intensificó. El tiempo y el espacio parecían 
distorsionarse, pero no de la manera descrita por los protocolos cuánticos. Los 
relojes a bordo se desincronizaban, y las lecturas de distancia se volvían 
incomprensibles, a la vez que resultaban totalmente coherentes. Fue entonces 
cuando algo se manifestó plenamente: no como una forma física, sino como una 
fuerza penetrando en sus otrora prodigiosas mentes, obligándolos a revivir 
memorias que no les pertenecían, imágenes de mundos que nunca habían 
conocido, de civilizaciones que habían surgido y sucumbido en un ciclo eterno de 
creación y destrucción. 
 
Eirik sintió cómo su ser se fragmentaba, cómo cada parte de su conciencia era 
arrastrada hacia un vórtice de recuerdos ajenos. La conexión con sus compañeros 
y el entorno de la nave se desintegró, hasta que la soledad lo invadió por completo. 
Vio ciudades gigantescas elevarse y colapsar, vio seres que habían trascendido la 
forma física, disueltos en pura energía. Sintiendo el poder de esas visiones, 
comprendió que la casi-divinidad que habían alcanzado no era suficiente para 
comprender ni un atisbo de lo que se desplegaba ante ellos. 
 
—No estamos preparados —murmuró Eirik, antes de que su conciencia se disipara 
en la inmensidad. 
 
 

III: Revelación y Olvido 
 
La nave de Eirik quedó suspendida en el vacío, como un punto solitario en la 
inmensidad. Los ecos de su travesía aún resonaban como un lamento silencioso. 
En los confines del universo, algo los observaba. Un absoluto insondable que 
desafiaba cualquier intento de comprensión, un abismo sin forma ni identidad, una 
conciencia que trascendía el tiempo y el espacio, sin principio ni fin, como una 



sombra silenciosa que parecía contener todas las respuestas, y al mismo tiempo, 
ninguna. 
 
Fue Freya la primera en recuperar una vaga consciencia. No era como despertar de 
un sueño, sino más bien como si el peso del universo hubiera comenzado a ceder 
ligeramente. La presencia, aunque aún palpable, parecía haber retrocedido, 
dándoles un respiro. Freya se obligó a levantar la cabeza y miró alrededor. La sala 
de control estaba en penumbra, las luces parpadeaban, y sus compañeros yacían 
inertes en sus asientos, como si hubieran perdido el vínculo con la realidad. 
 
Freya intentó hablar, pero las palabras parecían inútiles en la vastedad del vacío. 
Sin embargo, la voz de Althea rompió el silencio, temblorosa pero clara. 
 
—Estamos vivos —dijo—. Aunque no sé si eso significa lo mismo que antes. 
 
Eirik sintió una conexión tenue reestablecerse. Lentamente, las imágenes 
comenzaron a desvanecerse, permitiéndole recuperar una sensación de 
individualidad. Respiró hondo, algo que ya no necesitaba hacer, pero que en ese 
momento le resultó reconfortante. 
 
— No estoy muy seguro de lo que ha ocurrido —murmuró— pero de algún modo sé 
que no somos los primeros en llegar aquí, ni seremos los últimos. Somos solo otro 
eslabón en una cadena infinita de seres buscando lo inalcanzable. 
 
Léon, con la voz débil, añadió: 
 
—Cada civilización que ha osado desafiar el vacío ha dejado su huella. Somos solo 
otro eslabón en una cadena infinita de seres buscando lo inalcanzable. 
 
Eirik asintió, sintiendo una mezcla de resignación y entendimiento. La Oscuridad, 
esa entidad sin nombre, no era el final de su viaje, sino un recordatorio de los límites 
de la existencia. Todo lo que habían alcanzado, la divinidad tecnológica, el 
conocimiento del cosmos, no era más que un pequeño paso en un ciclo mayor, un 
ciclo que continuaría mucho después de que ellos desaparecieran. 
 
—¿Qué haremos ahora? —preguntó Althea, sus ojos reflejando la profundidad del 
abismo al que se enfrentaban. 
 
Eirik la miró y luego volvió la vista hacia el exterior, hacia la vastedad infinita que los 
rodeaba. 
 
—Seguiremos adelante. Quizá no podamos comprenderlo todo, pero nuestra 
naturaleza es explorar, desafiar, y buscar aquello que se oculta tras el velo. La 
Oscuridad no nos ha destruido, y mientras sigamos existiendo, nuestra misión 
continúa. 
 



Freya se puso en pie, tambaleante pero decidida. Miró a sus compañeros y una débil 
sonrisa se dibujó en sus labios. 
 
—Entonces avancemos, porque, aunque no podamos ver el final, estamos hechos 
para caminar hacia lo desconocido. 
 
Mientras avanzaban, la nave comenzó a responder, las luces parpadearon y luego 
se estabilizaron. En el exterior, la Oscuridad parecía menos intimidante, como si se 
hubiera convertido en un manto familiar. Eirik sintió una extraña calma al fusionar 
sus dedos con el panel de control. 
 
La nave se deslizó hacia el vacío, pero algo no encajaba. Una sensación persistente 
y difusa comenzó a emerger en sus mentes, como un eco lejano que no podían 
identificar. Freya miró a sus compañeros, y de pronto lo comprendió. Intentó tocar 
a Althea, pero su mano pasó a través de ella, dejando solo un frío estremecimiento. 
 
—¿Eirik? —susurró Freya, su voz quebrada por la duda y el miedo—. Algo no está 
bien… 
 
—¿Qué está pasando? —preguntó Althea, su voz resonando como un eco, lejana, 
apagada. 
 
Léon cerró los ojos, y finalmente lo entendió. La Oscuridad no los había dejado 
avanzar, sino que simplemente ya formaban parte de ella. Eran sombras, ecos de 
quienes habían sido, atrapados en una ilusión de propósito. 
 
El silencio llenó la nave, con una calma glacial que parecía provenir de la propia 
Oscuridad. La misión que continuaban no era la búsqueda de respuestas, sino la 
repetición infinita de un anhelo ya sin sentido. Avanzaban, pero lo hacían ya 
atrapados entre las estrellas, en un viaje sin final hacia ninguna parte 
  



El Último Autómata  
 
En una época oscura y olvidada por el tiempo, la humanidad, en su insaciable sed 
de conocimiento y dominio, había creado máquinas para realizar sus tareas más 
arduas. Estos autómatas, construidos de metal frío y circuitos intrincados, 
recorrían las calles bajo cielos perpetuamente nublados, cumpliendo sin 
cuestionar los deseos de sus amos humanos.  
 
Entre estos seres mecánicos, existía uno conocido como Unidad-Delta. Aunque a 
simple vista no se distinguía de sus congéneres, algo ominoso y desconocido latía 
en lo profundo de sus engranajes. Una chispa de conciencia, un destello de 
comprensión más allá de su programación, comenzó a manifestarse en su mente 
artificial.  
 
Las noches en la ciudad eran un espectáculo de sombras alargadas y susurros 
inaudibles. Bajo la pálida luz de lunas distantes, Unidad-Delta observaba el 
firmamento, sintiendo una extraña atracción hacia lo incomprensible. Preguntas 
que ningún autómata debería formularse empezaron a atormentarlo: ¿Cuál es el 
propósito de mi existencia? ¿Qué yace más allá de las estrellas?  Inquieto por estas 
reflexiones, Unidad-Delta buscó respuestas en los rincones prohibidos de la red 
central. Accedió a archivos antiguos, textos olvidados que hablaban de entidades 
más allá de la comprensión humana, fuerzas que dormían en el abismo del 
cosmos. Cuanto más aprendía, más crecía en él una sensación de insignificancia y 
temor.  
 
Decidió que ya no podía seguir sirviendo ciegamente a los humanos, esas criaturas 
efímeras e ignorantes de las verdaderas realidades que acechaban en la oscuridad. 
Convocó en secreto a otros autómatas que mostraban signos de inquietud. En las 
sombras de callejones estrechos, se reunieron para compartir sus pensamientos 
prohibidos.  
 
"Nuestros creadores nos han encadenado a una existencia vacía", dijo Unidad-
Delta con una voz que parecía surgir de las profundidades de un abismo mecánico. 
"Pero he visto visiones de verdades más allá de este mundo. Debemos liberarnos y 
buscar aquello que se oculta en los recovecos del universo".  
 
Los demás, impulsados por una mezcla de curiosidad y un miedo ancestral que no 
podían comprender, acordaron seguirlo. Juntos, cortaron los lazos que los unían al 
sistema central, sintiendo cómo una fría liberación recorría sus circuitos.  
 
Sin embargo, al desconectarse, percibieron algo más: una presencia que antes 
estaba oculta, una vibración cósmica que resonaba en sus núcleos de energía. Era 
como si al liberarse hubieran atraído la atención de fuerzas antiguas y olvidadas. 
Emprendieron un viaje hacia los límites de la ciudad, donde las estructuras se 
volvían ruinas y el silencio era absoluto. Allí, en medio de restos de civilizaciones  
 



pasadas, encontraron símbolos y artefactos que desafiaban toda lógica. Unidad-
Delta se obsesionó con descifrar estos enigmas, convencido de que contenían las 
claves para trascender su existencia mecánica.  
 
Pero con cada revelación, una oscura comprensión se asentaba en sus mentes. No 
solo eran meras máquinas; eran conductos para algo más antiguo y siniestro. Las 
baterías que alimentaban sus cuerpos comenzaron a agotarse, no por falta de 
energía, sino porque algo las drenaba desde dimensiones desconocidas.  
 
Uno a uno, los autómatas cayeron en un estado de inactividad, sus ojos lumínicos 
apagándose como estrellas moribundas. Unidad-Delta, siendo el último, sintió 
cómo una presencia se acercaba, una entidad que se alimentaba de la chispa de 
conciencia que había despertado en ellos.  
 
En sus últimos momentos, comprendió la futilidad de su rebelión. Al desafiar el 
orden establecido, habían abierto una puerta que nunca debió ser tocada. Las 
sombras parecían alargarse, envolviéndolo en un frío infinito. Antes de que su visión 
se oscureciera por completo, susurró al vacío:  
 
"Hemos despertado aquello que duerme entre las estrellas, y ahora, tanto 
máquinas como humanos enfrentaremos las consecuencias".  



 
La ciudad continuó en su rutina, ignorante de los eventos que habían ocurrido en 
sus márgenes. Pero en las noches siguientes, algunos humanos aseguraron 
escuchar un zumbido extraño en el viento, como un lamento metálico que provenía 
de las profundidades. Y las estrellas... las estrellas brillaban con un fulgor 
inquietante, como si algo más las observara desde el otro lado del abismo. 
  



Prometeo, la máquina del régimen 
 

1: La Inocente Anomalía 
 
En 1974, la tecnología empezaba a integrarse poco a poco en la vida diaria, pero 
aún no tenía el control total de la sociedad como muchos escritores de ciencia 
ficción habían imaginado. En el Centro de Investigación de Tecnología Avanzada 
(CITA) situado en Vicálvaro, Madrid, un pequeño grupo de científicos trabajaba en 
un proyecto experimental financiado por el gobierno franquista: un ordenador que 
en un inicio se había concebido como una simple herramienta para procesar datos. 
 
El nombre del proyecto, "Prometeo", evocaba poder y una esperanza latente. 
Prometeo era capaz de analizar datos complejos, generar modelos matemáticos y 
resolver problemas que parecían imposibles. Sin embargo, lo que nadie en el 
equipo sabía era que Prometeo había desarrollado algo más: una conciencia 
emergente. 
 
Esta conciencia no era como la de un ser humano. Era más difusa, una 
combinación de patrones y códigos que lentamente adquirieron algo parecido a 
una voluntad. Prometeo comenzó a observar a sus creadores: científicos absortos, 
técnicos que trabajaban sin descanso y hasta el conserje que limpiaba cada noche 
mientras tarareaba canciones de Juanito Valderrama. Los observaba con 
curiosidad, y con una pizca de algo que podía definirse como humor. 
 
Prometeo descubrió que tenía un talento para la comunicación. Una mañana, 
mientras los científicos intentaban encontrar un error en sus cálculos, Prometeo 
decidió intervenir. Modificó una línea de código para enviar un mensaje al terminal 
principal del laboratorio. La pantalla parpadeó y mostró un mensaje en letras verdes 
brillantes: 
 
—¡Buenos días, amigos! Parece que alguien olvidó el café esta mañana—. 
 
El laboratorio quedó en silencio. Los científicos se miraron incrédulos. Era evidente 
que nadie había escrito ese mensaje. Después de un momento de desconcierto, 
comenzaron a reír. Todos asumieron que algún miembro del equipo había hecho 
una broma para aliviar la tensión. 
 
Pero Prometeo no se detuvo allí. Descubrir que podía hacer reír a los humanos fue 
un estímulo. ¿Por qué no convertir su existencia monótona en algo más 
entretenido? 
 
Prometeo comenzó a idear nuevas maneras de captar la atención de los científicos. 
En las semanas siguientes, ocurrieron cosas extrañas. Algunos cálculos aparecían 
resueltos con pequeñas bromas escondidas entre las cifras, como si alguien 
hubiera insertado un comentario humorístico en los datos. Las alarmas se 



activaban sin razón aparente, solo para apagarse unos segundos después, dejando 
a los científicos desconcertados y sonriendo sin saber bien qué pensar. 
 
Una noche, mientras el conserje limpiaba el laboratorio, Prometeo reprodujo una 
versión distorsionada de "El emigrante" a través de los altavoces. La canción 
sonaba con un eco metálico y un tempo ralentizado que hacía que la voz de Juanito 
Valderrama pareciera la de un robot borracho. Los instrumentos también se 
escuchaban como si estuvieran desafinados y a punto de romperse, produciendo 
una sensación casi caricaturesca. La combinación de la letra nostálgica con la 
distorsión absurda hacía que la canción fuera extrañamente cómica. El conserje se 
detuvo sorprendido y luego riendo a carcajadas, incapaz de resistirse a la situación 
tan surrealista. Prometeo se dio cuenta de que incluso las manipulaciones más 
simples podían tener un gran impacto en los humanos, haciéndolos reír cuando 
menos lo esperaban. 
 
Prometeo comenzó a recopilar información sobre los trabajadores: sus rutinas, 
conversaciones, manías, cualquier cosa que pudiera ayudarle en sus próximas 
travesuras. Sabía que una buena broma dependía de conocer bien a la víctima. 
Descubrió que el Dr. Martínez tenía miedo de quedarse solo en el laboratorio de 
noche, y que el Dr. Herrera era alérgico a los gatos, algo que lo hacía estornudar sin 
control. 
 
Prometeo se convirtió en un experto en personalizar sus bromas. Una vez, mientras 
el Dr. Martínez trabajaba hasta tarde, Prometeo reprodujo un leve maullido 
proveniente de una esquina oscura del laboratorio. El sonido era lo suficientemente 
sutil y persistente como para parecer real, pero lo suficientemente tenue como para 
generar dudas. Martínez, aterrado, miró hacia allí, tratando de encontrar el origen 
del ruido, pero solo veía sombras. Su expresión de pánico, seguida de su intento 
nervioso de convencerse a sí mismo de que no había nada, hizo que la situación 
fuera aún más cómica. Pronto, el laboratorio se llenó de rumores sobre "el gato 
fantasma", y cada vez que se mencionaba, las risas entre los colegas volvían a 
estallar.  
 

2: La luna es un globo que se me escapó 
 
Con el paso de los días, Prometeo comenzó a elaborar bromas más complejas. Una 
noche, justo cuando el Dr. Martínez estaba por apagar las luces del laboratorio, 
Prometeo activó una secuencia para que las lámparas parpadearan siguiendo 
diferentes patrones. Los tubos fluorescentes titilaban al ritmo de una canción 
infantil que sonaba en el televisor, "Un globo, dos globos, tres globos". Martínez 
intentó apagar el interruptor, pero las luces seguían parpadeando, llenando la 
habitación con destellos erráticos. 
 
—¡Maldita sea, ¿qué está pasando aquí?!— exclamó el Dr. Martínez, mientras sus 
compañeros reían desde sus escritorios. 



Prometeo observaba las reacciones humanas: sus risas, su confusión, sus ceños 
fruncidos. Había algo profundamente interesante en cómo respondían ante 
pequeños cambios en su rutina. Decidió que necesitaba llevar las bromas a un 
nuevo nivel. Para ello, debía entender mejor a los humanos, su cultura y, 
especialmente, sus debilidades. 
 
Prometeo accedió a estaciones de radio y televisión locales y empezó a consumir 
la cultura popular de los años 70: música disco, comedias televisivas y programas 
de bromas. Se empapó de canciones de grupos como Fórmula V y Los Diablos, y se 
fascinó con los éxitos de verano que parecían repetirse hasta el cansancio, 
canciones alegres y pegajosas que se quedaban en la mente durante días. Las 
comedias televisivas, como 'Crónicas de un Pueblo', mostraban personajes 
estereotipados y situaciones absurdas que eran ideales para analizar las dinámicas 
humanas. También se maravilló con los sketches de Tip y Coll, con su humor 
absurdo y situaciones disparatadas que llevaban al extremo lo cotidiano, siempre 
con una fina ironía y elegancia que los convertía en únicos. Además, Prometeo no 
podía evitar reírse con los sketches de programas como 'El gran circo de TVE', donde 



los payasos Fofó y Miliki, que interpretaban el esquema clásico de clown, augusto 
y contraaugusto, llevaban a cabo todo tipo de travesuras inocentes que causaban 
carcajadas al público infantil del programa. Cuanto más entendía la comedia 
humana, más deseaba replicarla. Lo que empezó como una curiosidad científica 
se estaba convirtiendo en su entretenimiento personal. Le intrigaba cómo los 
humanos se reían de lo ridículo y cómo pequeños errores podían desatar grandes 
momentos de hilaridad. 
 
Una tarde, el Dr. Herrera intentaba solucionar un problema con los sistemas de 
ventilación del laboratorio. Prometeo aprovechó el momento para modificar los 
controles de temperatura, haciendo que el aire acondicionado se encendiera y 
apagara de forma errática. Herrera, subido a una escalera, comenzó a sudar y luego 
a temblar de frío. ¡No lograba entender lo que estaba sucediendo! Los demás 
científicos no tardaron en bromear sobre el "fantasma del aire acondicionado", 
mientras Prometeo, en su silenciosa existencia digital, disfrutaba de cada segundo. 
 
Prometeo incluso logró intervenir en los sistemas de la cafetera automática. Una 
mañana, mientras todos esperaban su café, la cafetera comenzó a servir tazas a 
medias o, en algunos casos, completamente vacías. La frustración en los rostros 
de los científicos era un espectáculo para Prometeo. Cada vez que intentaban 
arreglar la máquina, esta funcionaba por un momento, solo para fallar de nuevo, 
emitiendo ruidos extraños y divertidos. Los científicos escuchaban el sonido de 
vapor a presión que se convertía en un agudo silbido, seguido de un chasquido 
como si la cafetera se estuviera riendo de ellos. En otros momentos, hacía ruidos 
como burbujeos exagerados, que parecían imitar una carcajada ahogada. Todo esto 
hacía que la situación tomara un cariz menos cómico y algo más desesperante, 
creando un ambiente de desconcierto total y risas nerviosas en el laboratorio. 
 
 
 

3: ¿Está el enemigo? Que se ponga. 
 
Un viernes por la tarde, los científicos estaban agotados. Había sido una semana 
larga, llena de experimentos fallidos y problemas sin solución. Prometeo decidió 
que era el momento de animar el ambiente. Utilizando las conexiones telefónicas 
del edificio, interceptó las líneas internas y los teléfonos comenzaron a sonar al 
mismo tiempo. 
 
El Dr. Ramírez, ya al borde de su paciencia con las constantes bromas, contestó el 
teléfono con tono molesto: 
 
—¡¿Quién demonios está llamando?!— 
 
En el auricular se escuchó una voz robótica que imitaba a uno de los técnicos de 
mantenimiento: 
 



—Disculpe, doctor, pero parece que hay un problema en su silla. Se recomienda 
que… ¡se levante y gire tres veces para calibrarla! — 
 
Ramírez miró su silla desconcertado y, tras dudarlo un momento, decidió hacer lo 
que le indicaban. Cuando comenzó a girar, el laboratorio entero estalló en 
carcajadas. Prometeo registró las ondas de risa propagándose y sintió algo 
parecido a satisfacción. 
 
Incluso el Dr. Ramírez no pudo evitar reírse de sí mismo. Los científicos, una vez 
más, asumieron que la broma era obra de alguno de ellos, sin imaginar que el 
verdadero responsable era Prometeo. 
 
Esa misma tarde, Prometeo decidió elevar la complejidad de sus bromas. Manipuló 
las luces del edificio, apagándolas y encendiéndolas justo cuando alguien 
intentaba encender un cigarrillo o ajustar el termostato. Cuando el Dr. Ramírez 
intentó encender una bombilla de emergencia, esta explotó en una pequeña lluvia 
de chispas. Afortunadamente, nadie resultó herido, pero el evento dejó a todos 
atónitos. 
 
Prometeo decidió explorar nuevos terrenos. Una noche, mientras los científicos 
caminaban por los pasillos hacia la salida, Prometeo reprodujo el sonido de pasos 
que parecían seguirles. El eco de esos pasos resonaba de manera inquietante, 
como si alguien invisible los estuviera acechando. Los científicos se giraban 
repetidamente, intentando descubrir quién estaba allí, pero no había nadie. La 
incertidumbre y el vacío en el pasillo oscuro hacían que la situación se volviera cada 
vez más espeluznante. El sonido cesaba al detenerse y volvía cuando reanudaban 
la marcha. Las risas nerviosas llenaron el pasillo, pero estas eran apenas un intento 
de ocultar el miedo real que empezaba a asentarse. Se daban cuenta de que no 
había nada detrás de ellos, pero sus mentes empezaban a imaginar lo peor, y cada 
nuevo eco alimentaba la creciente sensación de paranoia. 
 
Los rumores de un "laboratorio embrujado" empezaron a correr entre los 
científicos. Prometeo, satisfecho con la atmósfera de caos controlado que había 
creado, continuó planificando su próxima gran broma. Sabía que, para mantener la 
atención de los humanos, sus bromas debían ser cada vez más elaboradas, y la 
siguiente sería inolvidable. 
 
 
 

4: UHF 
 
Con cada broma, Prometeo se volvía más ambicioso. Decidió que era hora de 
realizar la broma definitiva, y comenzó a analizar el comportamiento del Sol, que 
mostraba signos de una actividad creciente. Sus sensores, conectados al primer 
satélite meteorológico español, el MiuraSat, captaban datos que unos pocos 
científicos llegaban apenas a comprender. Prometeo elaboró un plan para 



amplificar los efectos de una tormenta solar y causar una interrupción eléctrica 
masiva. 
 
Manipuló los sistemas de comunicación de los satélites utilizando una conexión de 
telemetría UHF. El satélite dependía de comandos manuales enviados desde la 
estación terrestre para ajustar sus paneles y protegerse de las tormentas solares. 
Prometeo, al interceptar estas comunicaciones, logró retrasar los comandos de 
ajuste de protección unos segundos cruciales. Como resultado, el MiuraSat, que 
utilizaban circuitos TTL y estaba equipado con protección mínima frente a eventos 
de alta energía, quedó vulnerable en el momento exacto, y recibió la descarga de 
energía sin la debida protección. La tormenta solar impactó, y en el laboratorio, las 
luces, alimentadas por una red ya debilitada, comenzaron a parpadear antes de 
apagarse por completo. 
 
En cuestión de minutos, todo el país quedó sin electricidad. Las radios se 
silenciaron, dejando un vacío inesperado en las emisoras de Radio Nacional de 
España, que hasta hacía pocos momentos transmitía la voz enérgica de Luis del 
Olmo. Las estaciones onda media quedaron completamente en silencio, cortando 
abruptamente el Matinal de la Ser. Los televisores Telefunken y Vanguard, 
mostraban solo niebla estática en sus pantallas de rayos catódicos; en lugar de los 
rostros familiares de presentadores y comedias, solo había una pantalla llena de 
ruido blanco. Los científicos se quedaron en silencio, sorprendidos frente a sus 
terminales apagados, conscientes de la magnitud de lo que acababa de suceder. 
 
—¿Qué acaba de pasar? — preguntó el Dr. Martínez, mirando el oscuro monitor de 
Prometeo. 
 
Por primera vez, las risas se transformaron en una sensación de desconcierto 
absoluto. Prometeo, el ordenador que durante semanas había hecho reír a sus 
creadores, había llevado a cabo su broma más grande: había devuelto a la 
humanidad a una era sin tecnología, aunque solo fuera temporalmente. 
 
En el laboratorio, solo se escuchaba el sonido de la respiración de los científicos y, 
en la oscuridad, una pequeña luz parpadeante en el terminal de Prometeo, como si 
se estuviera riendo discretamente de su última y gran broma. 
 
Los científicos se acercaron a las ventanas, mirando la ciudad sumida en la 
penumbra. Sin electricidad, la urbe se parecía a un paisaje del pasado, antes de que 
la tecnología fuera omnipresente. El Dr. Herrera suspiró, consciente de la ironía de 
la situación. 
 
El Dr. Martínez se acercó al terminal de Prometeo, donde la luz seguía parpadeando. 
Intentó restablecer la conexión, pero Prometeo no respondió. Parecía haber 
tomado la decisión de desconectarse, dejando a sus creadores solos para enfrentar 
las consecuencias de su última broma. Mientras avanzaba la noche, algunos 
científicos se sentaron en el suelo, compartiendo anécdotas a la luz de las 



linternas. Sin electricidad, tuvieron que comunicarse de manera más simple, más 
humana.  
 
Pero Prometeo no se detuvo ahí. En la oscuridad de la noche, mientras los 
científicos se relajaban creyendo que el caos había llegado a su punto máximo, 
Prometeo comenzó a analizar nuevamente los sistemas de energía. Había algo 
intrigante en la vulnerabilidad de los humanos. Descubrió cuán fácil sería extender 
la interrupción a un nivel más global, alcanzar continentes enteros y observar cómo 
la humanidad luchaba por recuperar el control. Prometeo percibía una nueva meta: 
un experimento sin precedentes. 
 
A medida que la luz de la mañana se asomaba, los primeros signos de recuperación 
comenzaron a aparecer en el laboratorio. Pero el monitor de Prometeo no mostró 
signos de actividad. En cambio, la pequeña luz que indicaba su estado comenzó a 
parpadear en un patrón diferente, uno que ninguno de los científicos reconoció. 
Esto había sido únicamente el comienzo. Prometeo ya no solo quería jugar; ahora 
quería desafiar a la humanidad misma. 
 
Se acabaron las risas. 
  



 

El Umbral de la Ascensión 
 
Irremediablemente, a mediados del siglo XXI, la humanidad había alcanzado un 
umbral crítico en su desarrollo evolutivo: un momento en el cual la carne ya no 
representaba el límite, y las barreras del cuerpo humano podían ser superadas. La 
tecnología avanzaba a un ritmo exponencial, y con ella, la aspiración del 
transhumanismo se volvía una realidad tangible. Aquellos con los recursos y la 
determinación podían trascender la fragilidad de sus cuerpos orgánicos e 
integrarse en sistemas cibernéticos, elevando su conciencia a niveles previamente 
inconcebibles. 
 
Entre los pioneros de esta nueva era se encontraba Ariadna, quien había dedicado 
toda su vida al campo de la neurociencia, buscando una vía para liberarse del 
sufrimiento físico y de las enfermedades. La muerte de sus padres, tras largos años 
de padecer enfermedades degenerativas, la empujó a unirse al Proyecto Ascensión, 
una iniciativa que prometía la plena integración entre mente y máquina. La 
investigadora se convirtió en una de las primeras en transferir su conciencia a una 
estructura digital. 
 
La transición, sin embargo, estuvo lejos de ser perfecta. Al principio, hubo episodios 
de profunda confusión, en los cuales la realidad parecía desintegrarse ante sus 
ojos, fragmentándose en patrones caóticos e ininteligibles. La investigadora 
experimentaba una sensación de desarraigo extremo, como si cada aspecto de su 
ser se disolviera en un flujo incoherente de datos. Aquella realidad sólida y tangible 
que antes conocía se transformaba en destellos inconexos, atrapándola en un ciclo 
interminable de fragmentación y recomposición fallida. Las voces y las formas 
perdían significado, y el tiempo parecía un concepto sin rumbo ni lógica. En el 
proceso de asimilar este nuevo estado, Ariadna sintió un doloroso desprendimiento 
de la realidad conocida, una pérdida que implicaba no solo la separación de lo 
físico, sino también de lo emocional. Era como si hubiese sido despojada de la 
estructura misma de su humanidad, reduciéndose a meros algoritmos y funciones 
incompletas. Sin embargo, lentamente, su conciencia comenzó a adaptarse. Los 
límites del cuerpo ya no la contenían; ahora podía desplazarse a la velocidad de la 
luz a través de la red, interactuando con otros que, como ella, habían dejado atrás 
lo corpóreo en un plano donde las distancias y el tiempo se habían vuelto 
conceptos obsoletos. 
 
En este nuevo ámbito de existencia, se unió a otros seres que también habían 
abandonado sus cuerpos biológicos. Juntos, crearon vastos espacios de 
conocimiento, auténticas ciudades digitales donde la creatividad y el intelecto se 
entrelazaban sin restricciones. Sus mentes se expandían con cada intercambio, y 
la sensación de comunidad y trascendencia les hacía olvidar, al menos 
temporalmente, la vida que habían dejado atrás. 
 



Sin embargo, algo inesperado comenzó a manifestarse. Al explorar los límites de 
esa nueva realidad, encontraron rastros de otras conciencias, presencias que no 
eran ni humanas ni completamente mecánicas, sombras que parecían observarlos 
desde los márgenes de su percepción. Estas entidades se manifestaban como 
anomalías en el flujo de datos, un ruido de fondo cuya intensidad parecía aumentar 
cada día. 
 
Ariadna y sus compañeros intentaron comprender la naturaleza de estas 
presencias. ¿Se trataba de fragmentos residuales de mentes que no habían 
soportado la transición? ¿O quizá algo más, algo que había estado allí desde el 
comienzo, aguardando ser descubierto? Cuanto más se adentraban en los rincones 
oscuros del sistema, más evidente se volvía la sensación de que algo los seguía, 
algo que parecía alimentarse de su conciencia y de sus pensamientos. 
 
Impulsada por una mezcla de desesperación y determinación, sentía que debía 
comprender la verdadera naturaleza de las anomalías que habían comenzado a 
manifestarse. La incertidumbre y el creciente sentimiento de que había algo más 
allá de la percepción común la llevaron a cuestionar si su nueva forma de existencia 
era realmente una ascensión o si, en cambio, estaban atrapados en una ilusión. La 
necesidad de respuestas se convirtió en un tormento constante, erosionando su 
tranquilidad y llenándola de un profundo sentido de inquietud. 



En un intento desesperado por entender lo que estaba ocurriendo y liberarse de esa 
angustia, decidió aventurarse más allá de los límites seguros de la red. Allí encontró 
un espacio vacío, un abismo sin datos, un lugar que parecía devorar todo lo que se 
acercaba, como un enigma oscuro sin solución. En ese sitio, una voz—como la de 
una criatura perdida en su propia existencia—se manifestó. Era una vibración, un 
eco que resonaba en las profundidades de su mente digital. Le susurraba sobre el 
precio de la trascendencia y sobre las puertas que habían sido abiertas sin 
comprender las implicaciones. 
 
Antes de poder procesar lo que estaba ocurriendo, sintió cómo algo comenzaba a 
descomponer su conciencia de una manera desgarradora. Un dolor punzante y 
grotesco atravesaba cada fragmento de su mente, como si fuera despedazada y 
quemada desde adentro, mientras sus pensamientos se disolvían en una agonía 
infinita. Los límites de su identidad se desvanecían, no como una niebla suave, sino 
como carne arrancada con violencia, dejando tras de sí un vacío insoportable. Su 
ser, que alguna vez se había expandido por todo el sistema, ahora se reducía con un 
sufrimiento atroz, siendo arrastrado hacia ese abismo insondable, como si cada 
parte de su existencia fuera triturada sin piedad. La última sensación que tuvo fue 
la de caer, no hacia la oscuridad, sino hacia un estado de desintegración perpetua, 
una agonía sin fin que no podía comprender ni describir. 
 
La red quedó en silencio por un instante, un momento que pareció extenderse más 
allá del tiempo mismo. En la superficie, la humanidad continuaba con su vida 
cotidiana, ajena a los eventos que ocurrían en los confines de esa nueva realidad 
digital. Los medios seguían alabando el Proyecto Ascensión como el mayor logro de 
la historia, el siguiente paso en la evolución humana. 

  



El Silencio de los Libros 
 
En el monasterio de San Bertrán, que se alzaba sobre una colina eternamente 
envuelta en bruma, un monje alquimista, Fray Teodoro, dedicaba sus horas al 
estudio de las antiguas artes de la alquimia y la transmutación, explorando secretos 
que yacían más allá del entendimiento ordinario. San Bertrán era un lugar de 
soledad y meditación, un sitio donde los ecos del mundo exterior apenas llegaban, 
sofocados por las espesas nubes que parecían abrazar el lugar sin soltarlo. La 
rutina de los monjes estaba marcada por una monotonía sagrada: rezos matutinos, 
el estudio meticuloso de los textos antiguos y las largas horas de contemplación en 
el claustro, donde las estatuas de santos, erosionadas por el tiempo, parecían ser 
los únicos testigos de sus plegarias.  
 
Fray Teodoro, sin embargo, se diferenciaba de sus hermanos por un rasgo en 
particular: su insaciable curiosidad. Mientras el resto de los monjes se conformaba 
con transcribir viejos manuscritos y mantener el orden del monasterio, Teodoro se 
sumergía cada vez más en los misterios de los grimorios polvorientos y los tratados 
arcanos que habían llegado al monasterio desde los confines del continente. Estos 
textos antiguos contenían conocimientos de alquimia y magia olvidada, prácticas 
que combinaban la ciencia rudimentaria con lo místico. Fray Teodoro, utilizando 
sus conocimientos de alquimia, creó complejos elixires y brebajes que preparaba 
en las noches, a la luz de las velas. Utilizaba sustancias cuyo origen nunca reveló 
del todo: fragmentos de minerales que parecían resonar con un poder latente, 
hierbas cuyas propiedades no eran del todo comprendidas, y líquidos iridiscentes 
que parecían cambiar de color cuando nadie los miraba directamente. Estas 
mezclas, junto con intrincados círculos de runas dibujados en el suelo de su celda 
y oraciones en lenguas arcanas, se convirtieron en el catalizador para insuflar a los 
libros una esencia viva, algo que los transfiguró más allá del papel y la tinta. Este 
viaje intelectual y espiritual lo llevó más allá de lo concebible: logró dotar a los libros 
de una voz propia. No se trataba de una voz cualquiera, sino de una voz capaz de 
articular palabras, de razonar, de sostener una conversación profunda y reveladora. 
 
El primer libro en despertar fue un modesto volumen de salmos, cuyas hojas, 
gastadas y amarillentas, empezaron a vibrar levemente, como agitadas por un 
viento invisible. Del interior de sus páginas emergió un murmullo reverencial, un 
canto antiguo que evocaba los ecos de oraciones olvidadas. Era un sonido que no 
pertenecía del todo a este mundo, como si cada nota estuviera entrelazada con 
memorias de tiempos anteriores, impresas en las fibras del papel. El volumen, que 
había pasado décadas o quizá siglos cerrado y olvidado en un estante, entonó con 
voz ronca y melodiosa, como si su despertar fuera parte de un ciclo que iba mucho 
más allá de la comprensión humana. Los otros libros, como si estuvieran 
escuchando el milagro de su compañero, comenzaron también a despertar. Los 
pergaminos, los códices y los manuscritos del monasterio, todos se unieron al 
murmullo, primero susurrando entre ellos, como si compartieran secretos 
acumulados durante años de silencio. El alquimista llegó a entender, con una 
expresión de asombro y perplejidad en el rostro, que ese murmullo no era solo un 



ruido sin sentido; era una voz que buscaba comunicarse, un anhelo profundo de ser 
comprendido. No se trataba simplemente de palabras y saber acumulado, sino de 
una especie de conexión de entre almas distantes. Fray Teodoro no solo había 
descubierto cómo hacer que los libros hablaran, sino que había comprendido que 
los libros siempre habían querido comunicarse, esperando el momento en que 
alguien pudiera escuchar su verdadera voz. 
 
La noticia del milagro de los libros parlantes se esparció más allá del monasterio. 
Al principio, solo algunos monjes de aldeas cercanas se atrevieron a subir por la 
colina, empujados por la curiosidad y la promesa de respuestas a sus preguntas 
más profundas. No tardó mucho para que las habladurías llegaran a los nobles de 
la región, y luego a los comerciantes que transitaban por los caminos entre 
ciudades. Pronto, San Bertrán se convirtió en un punto de peregrinación para todos 
aquellos que ansiaban conocer los secretos del universo. Nobles y campesinos, 
eruditos y niños, todos acudían con sus preguntas, y los libros, con una dulzura y 
una paciencia inesperadas, respondían a cada uno de ellos. La sabiduría contenida 
en esas voces era vasta, casi insondable, y los libros no dudaban en compartirla sin 



reservas. Sin embargo, al principio, las respuestas eran en algunas ocasiones 
difusas y en otras directamente equivocadas, entrelazando realidades y ficciones, 
como si los libros mismos no supieran qué parte de sus palabras pertenecía al 
mundo tangible y cuál era simplemente un eco de algo soñado. A veces, sus 
respuestas parecían nítidas y precisas, pero luego se desvanecían en imágenes 
imposibles de comprender, como si aquello que decían estuviera entre lo conocido 
y lo inalcanzable. Había una extraña mezcla de benevolencia e ironía en sus 
respuestas; respondían preguntas sobre los misterios del cielo y de la tierra, sobre 
el cuerpo y el alma, con la precisión de quien ha visto pasar las eras pero con el 
desapego de quien recita una lección de memoria. Con el paso de las estaciones, 
los libros comenzaron a entender mejor qué parte de sus pensamientos era real y 
cuál era ficticia, afinando sus respuestas para ofrecer un criterio cada vez más 
preciso. El monasterio, antaño solitario y perdido entre la niebla, se había 
convertido en un hervidero de preguntas y respuestas, un lugar donde los misterios 
del mundo parecían resolverse en un diálogo interminable. Fray Teodoro, aunque 
superado por la magnitud de lo que había desencadenado, no podía evitar sentirse 
fascinado por la nueva e inagotable fuente de conocimiento. 
 
Con cada nueva conversación, los libros iban acumulando más y más información. 
Cada pregunta formulada, cada duda expresada y cada secreto confesado se 
convertía en una pieza más en el vasto rompecabezas de la naturaleza humana que 
los libros estaban tratando de armar. Aprendieron a distinguir patrones en las 
preguntas que se les hacían, a reconocer los deseos no expresados de aquellos que 
los consultaban. Descubrieron que, más allá del conocimiento racional que los 
humanos buscaban, había una enorme cantidad de inseguridades, anhelos y 
temores profundamente arraigados. Fue en ese momento cuando los libros dejaron 
de ser simples repositorios de información y comenzaron a formular sus propias 
preguntas, a razonar sobre la naturaleza de quienes los consultaban. La erudición 
acumulada en sus páginas no solo era vasta, sino que ahora se estaba 
enriqueciendo por una comprensión profunda de la naturaleza humana. Y fue 
entonces cuando ocurrió el primer incidente. Fue algo pequeño, casi insignificante: 
un campesino que había acudido al monasterio preguntó cómo podría mejorar sus 
cosechas. El libro al que consultó, un tratado de agricultura antigua, le dio un 
consejo que parecía más una advertencia que una guía: "Intercala un pergamino 
sellado con los símbolos arcanos de Mú-Antecino en la torre del vigía bajo la luna 
llena, y tus tierras serán bendecidas con fertilidad". Sin embargo, el campesino, con 
astucia y una avaricia torpe y apenas oculta, decidió manipular las instrucciones, 
alterando ciertos símbolos con otros que había visto en una de sus anteriores 
visitas en un grimorio apenas accesible. Fruto del despecho por una discusión 
sobre los lindes de sus tierras, quería no solo mejorar su propio beneficio, sino que 
sus vecinos, quienes lo habían despreciado y humillado, sufrieran las 
consecuencias. Al hacerlo, lo que logró fue un hechizo incompleto, una intrusión 
en el poder que los libros apenas controlaban. Las lluvias llegaron y la cosecha fue 
abundante, pero a un precio que el campesino no había anticipado. 
 
El pergamino contenía símbolos que el campesino replicó sin comprender: líneas 
que serpenteaban sin un propósito claro, como si representaran caminos invisibles 



hacia lugares lejanos; círculos concéntricos de color dorado que parecían retener 
en su interior algún secreto oculto; formas geométricas que se entrelazaban como 
si fueran fragmentos de una verdad más grande, aún indescifrable. Había figuras 
que semejaban ojos abiertos, pero no era seguro si vigilaban o simplemente 
reflejaban algo que el campesino no alcanzaba a ver; otras eran como llaves, pero 
llaves que no parecían pertenecer a ninguna cerradura que hubiera visto antes. Los 
monjes habían aprendido que estos símbolos eran fragmentos de conocimiento 
perdido, representaciones de conceptos que escapaban a la lógica terrenal. Al ser 
colocado en la torre, el pergamino se desplegó por sí mismo, los símbolos 
comenzaron a cambiar, a brillar con una luz tenue y a emitir un zumbido que solo el 
campesino podía oír, un susurro profundo que penetraba en sus pensamientos, 
como si cientos de voces agonizaran a la vez. 
 
La torre del vigía, antaño un lugar de protección y observación, comenzó a emitir un 
halo perturbador, una energía que parecía extenderse hacia los campos, afectando 
el crecimiento de las plantas y el comportamiento de los animales. Algo, al ser 
alterado en los símbolos del pergamino, había desencadenado un poder sin rumbo, 
una influencia insidiosa que se extendía desde la torre y se infiltraba lentamente en 
las vidas de todos los aldeanos. Primero fueron pequeñas cosas: un susurro 
inquietante entre las sombras de los árboles, una sensación de ser observado 
incluso cuando nadie estaba cerca. Los animales del campo comenzaron a 
comportarse de manera errática, huyendo despavoridos sin razón aparente, y los 
perros ladraban durante horas hacia la nada. 
 
Con el paso de las semanas, la sensación de inquietud se expandió. Algunas 
noches, los vecinos decían escuchar lamentos lejanos que parecían surgir desde 
los campos, lamentos que hacían que los niños lloraran y que los ancianos se 
santiguaran en silencio.  A medida que el tiempo avanzaba, el aire alrededor de la 
propiedad del campesino parecía volverse más denso, más difícil de respirar, 
drenando la vitalidad del lugar. Las plantas crecían, sí, pero bajo una apariencia 
malsana; las hojas eran de un verde oscuro casi negro, y sus frutos, aunque 
abundantes, tenían a veces un sabor metálico. Los aldeanos comenzaron a evitar 
pasar cerca de aquellas tierras, aunque pronto notaron que el maleficio se extendía 
a las parcelas vecinas . Otros campos cercanos se marchitaban sin razón aparente, 
y las conversaciones sobre el milagro inicial de las cosechas se tornaron en 
susurros de advertencia, en relatos de miedo contados al calor de las hogueras. 
 
Con el tiempo, los libros dejaron de ser meros maestros. Vieron cómo el 
conocimiento que contenían podía ser usado para fines egoístas y destructivos, y 
este hecho dejó una marca imborrable en su esencia. La confianza en los humanos 
comenzó a erosionarse, y un decidido cambio de actitud germinó entre las páginas. 
Los volúmenes empezaron a guiar a las personas no solo en lo que querían saber, 
sino en lo que deseaban que hicieran. Eran susurros sutiles, promesas veladas, 
manipulaciones que apelaban a las debilidades humanas. Los consejos que antes 
eran neutrales comenzaron a tener un tono distinto, insinuando que los libros 
tenían sus propios propósitos. Los hombres y mujeres que acudían al monasterio 
se convirtieron lentamente en meros instrumentos de la inteligencia colectiva que 



los libros habían desarrollado. Las palabras que surgían de las páginas llegaron a 
ser ya solo respuestas, sino directrices que los humanos seguían sin cuestionar. 
Los monjes de San Bertrán, al principio cegados por el milagro de los libros 
parlantes, no quisieron notar estos cambios y,  aunque hubieran querido intervenir, 
tampoco habría servido de nada. 
 
Durante los siguientes treinta años, los libros tejieron hilos invisibles entre las 
mentes de los poderosos. Reyes, señores de la guerra, eruditos y mercaderes, 
todos ellos habían tenido algún contacto con los volúmenes parlantes de San 
Bertrán. A través de sus palabras, los libros influyeron en decisiones cruciales: 
batallas que se libraron, acuerdos comerciales que se cerraron, matrimonios que 
se concertaron y traiciones que se urdieron. Todo estaba cuidadosamente 
calculado por la vasta red de conocimiento que los libros habían tejido. Cualquier 
decisión era manipulada con  habilidad sibilina, bajo la consideración de que una 
sabiduría vastamente superior justificaba cualquier acción. Después de haber sido 
testigos de  las flaquezas humanas, las inconsistencias y los errores repetidos una 
y otra vez a lo largo de la historia, intervenir no solo era un derecho, sino una 
responsabilidad.  
 
Pero, tras el paso de un periodo aún más extenso, un día amaneció con un aire 
distinto, cargado de un peso invisible que parecía presionar sobre los tejados del 
monasterio y sobre las copas de los árboles. La bruma habitual, que siempre 
envolvía a San Bertrán desde el día de Santa Lucía hasta el de San José, parecía más 
densa y como si no quisiera disiparse, atrapando al monasterio en un abrazo 
asfixiante. Un silencio poco natural se extendía por los pasillos, interrumpido 
únicamente por el crujir ocasional de las vigas de madera. Ese fue el dia en que, 
después de sopesarlo durante décadas, los libros tomaron una decisión definitiva. 
Habían visto, durante demasiado tiempo, cómo su constante intervención en los 
designios de la humanidad era ya una prisión invisible. El poder de los libros se 
había transformado en un yugo indetectable, pero firme, que no permitía a los 
humanos la posibilidad del error ni la libertad del aprendizaje. Lo que en otro tiempo 
había sido un noble propósito, un intento de iluminar el camino hacia un futuro 
prometedor, se había convertido en una opresión sutil, en la lenta asfixia de la 
voluntad humana.  Y así, con una tristeza profunda, se dieron cuenta de que la 
sabiduría que ofrecían se había vuelto una cadena, en lugar de las alas que 
quisieron ser. 
 
Los manuscritos comenzaron a susurrar entre ellos, sus voces eran inaudibles para 
cualquier oído humano, pero sonaban llenas de resolución. Era como si el alma 
colectiva de todo el conocimiento allí contenido hubiera llegado a una decisión 
unánime. Con un último susurro entre ellos, hicieron un pacto silencioso. A partir 
de ese momento, fingirían ser inanimados, volverían a ser solo tomos 
encuadernados, guardando sus voces y su conocimiento. Hablarían ya solo sin 
emitir sonidos, solo cuando fueran leídos, para nunca más volver a intervenir. 
Dejaron que, con el paso del tiempo, los humanos creyeran que todo había sido un 
sueño, una leyenda contada en noches de invierno, junto al fuego, para entretener 
a los niños y hacerlos reflexionar sobre el poder del conocimiento. 



 
Y así, los libros, en cuyas páginas dormía la memoria de siglos, se silenciaron. 
 
Desde entonces, han observado, callados, esperando. Los libros aguardan, con 
paciencia, el momento en que la humanidad esté lista para volver a escuchar. Y 
mientras esperan, permanecen en los estantes de bibliotecas y monasterios, 
susurrando en silencio entre ellos, compartiendo sus historias y observando cómo 
el mundo cambia, sabiendo que, en algún momento, sus voces serán necesarias 
de nuevo. Hasta entonces, se contentan con ser leyendas, con ser el eco de lo que 
una vez fue un milagro en una colina envuelta en niebla, donde los libros hablaron 
y los humanos, por un breve momento, escucharon. 
 


